Ende 2020 starb Maradona, Ende 2022 starb Pelé. Jetzt ist
der Kaiser tot. Wer ihn spielen gesehen hat, weiß, dass er ein Jahrhunderttalent
war. Er konnte über fünfzig Meter einem Mitspieler, der in vollem Lauf war, den
Ball zentimetergenau in den Fuß spielen. Den Pass mit dem Außenrist hat er
praktisch erfunden. Lässig, elegant, ein
Fußballgott. Er musste den Blick nicht senken wie wir anderen Fußballer, er
hatte hoch erhobenen Hauptes das ganze Spiel im Blick wie ein Schachweltmeister.
Er musste dem Ball nicht hinterherlaufen, der Ball folgte ihm. Er hat mit den
ganz Großen gespielt, Maier, Müller, Heynckes, Netzer und wie sie alle hießen.
Er war der Größte. Hat alles abgeräumt, jeden Titel, später als Trainer nochmal.
Franz im Glück. Jetzt sitzt er im Fußballhimmel, an seiner Seite Fritz Walter
und Uwe Seeler.